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Martin Luther King

I’uomo che aveva un sogno

Rocco Artifoni*

Martin Luther King nacque nella citta di
Atlanta, nello Stato della Georgia, il 15
gennaio 1929. Il padre, Martin Luther
King senior, era pastore della Chiesa
Battista, la mamma una maestra.

Nella primissima infanzia il piccolo
Martin era solito giocare con i bambini
bianchi del quartiere, ma, con I'inizio
delle scuole elementari. accaddero alcuni
fatti incomprensibili che rattristarono il
bambino negro: fu escluso dai giochi dei
suoi vicini di casa e, addirittura, essi
ebbero il severo divieto di parlare con lui.
Martin non riusciva a farsene una ragio-
ne: non aveva fatto loro alcun dispetto,
non li aveva offesi in alcun modo, perché
lo allontanavano? Invano la mamma
cerco di rasserenarlo parlandogli di cosa
significasse essere di colore e vivere in
uno Stato del Sud, gli raccontd delle lon-
tane origini africane, della lunga e terribi-
le schiavitl sopportata dalla sua gente,

della Guerra di Secessione che aveva
dato loro, almeno formalmente, la liberta.

Pochi anni dopo, mentre si recava con il
padre ad acquistare un paio di scarpe, il
commesso vietd loro di entrare dall’in-
gresso principale perché riservato solo
“alla razza bianca™ e, con disprezzo,
ordind loro di entrare dal lato posteriore:
il pastore King fece osservare che non
¢’era alcuna differenza di colore tra i suoi
dollari e quelli ““dei bianchi”, ma preferi-
va andarsene, se non poteva entrare dalla
porta principale.

Martin era un bambino dall’intelligenza
molto vivace, tutte queste circostanze
umilianti ed incomprensibili lo portarono
a formulare una domanda a cui non trova-
va una risposta e che non riusciva a porre
al padre che lo intimidiva moltissimo:
che cosa avevano di diverso i neri dai
bianchi? Perché erano obbligati a vivere
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in condizioni subalterne? Perché erano
oggetto di tanto disprezzo?

Negli anni seguenti studid con passione.
con rabbia, in scuole rigorosamente
segregate, per porre un qualsiasi rimedio
a quello stato di cose; sognava di diventa-
re avvocato per essere di aiuto ai suoi fra-
telli di colore, nell’utopistica idea di una
giustizia universale.

Durante I'adolescenza, mentre frequenta-
va il “Morehouse College™ grazie ad un
insegnante, capi 1'importanza della reli-
gione: solo la fede in Dio permetteva ai
fratelli negri di sopravvivere e di credere
che “Lassu Qualcuno li amava”. Per il
giovane questa frase fu una tale rivelazio-
ne che, dopo il liceo, s’iscrisse al
Seminario di Chester, in Pennsylvania.
Completod gli studi e, durante la prepara-
zione della tesi di laurea (conseguita in
seguito, all’Universita di Boston), conob-
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be una ragazza, Coretta Scott Young, che
studiava canto al New England
Conservatory. La giovane donna proveni-
va da una famiglia di origini modeste che
era stata oggetto di vessazioni da parte di
alcune sette razziste. I due giovani s’inna-
morarono e nel 1953 si sposarono a
Marion, citta natale della giovane, poi si
trasferirono a Montgomery (Alabama)
negli Stati del Sud: entrambi erano decisi
a lottare per non essere pil giudicati infe-
riori, ma cittadini come gli altri.

Martin L. King esclamava: “...L'America
¢ la nostra patria, nell’esercito di George
Washington, nella guerra per la nostra
indipendenza, c’erano anche cinquemila
soldati negri... Perché un essere umano
deve essere disprezzato per il differente
colore della sua pelle?”. 11 modello di
lotta che ispirava la sua teoria era quello
proposto da Gandhi: la nonviolenza. Le
sue prediche incominciarono a renderlo
famoso tra i suoi fratelli di razza e non
solo, la sua battaglia per i diritti civili
stava attirando un numero di proseliti
sempre pill numerosi.

Nel dicembre del 1955 un fatto, in appa-
renza banale, dette una svolta alla lotta di
King. Rosa Parks, un’'operaia negra di
Montgomery sali su un autobus per torna-
re a casa: aveva lavorato tutto il giorno ed
essendo molto stanca, cercava un posto
per sedersi. Essendo occupati tutti i posti
riservati ai negri, si sedette su uno, tra i
molti rimasti liberi, riservato ai bianchi,
Immediatamente le fu imposto di alzarsi,
ma lei rifiutd, intervenne il bigliettaio, fu
chiamata la polizia e Rosa fu arrestata per
essersi seduta su un posto “per i bianchi”.
Fu la classica goccia che fece traboccare
il vaso: King, pastore della citta, si ritrovd
coinvolto negli eventi. In chiesa si tenne
una riunione: fu lanciata I"idea di boicot-
tare tutti i mezzi pubblici: nessun negro
sarebbe salito sugli autobus fino a quando
non fosse stata tolta la “spartizione dei
sedili”. Dira in seguito King: “Jo non
avevo né iniziato né proposto quella pro-
testa. Reagii semplicemente al richiamo
del popolo che chiedeva un portavoce™.
L’iniziativa ebbe un enorme successo: il
giorno dopo le vetture pubbliche erano
completamente vuote, non solo i negri ma
anche 1 bianchi avevano aderito alla “lotta
nonviolenta”.

La protesta continud per oltre un anno: i
mezzi pubblici rimasero vuoti e le auto-
riti non cedevano e, non sapendo come
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risolvere la questione, citarono in tribuna-
le Martin L. King per “aver danneggiato
I'azienda dei trasporti pubblici™, ma,
mentre stava per iniziare il processo,
arrivd la strepitosa notizia: la Suprema
Corte degli Stati Uniti d’America aveva
dichiarato “illegale™ la segregazione pra-
ticata negli autobus. Fu un’enorme vitto-
ria per King, ma il suo prezzo fu altrettan-
to alto: gli fecero esplodere una carica di
dinamite davanti alla casa, egli stesso fu
preso a sassate, picchiato ed aggredito dai
cani della guardia nazionale..

A Birmingham, un centro industriale
dell’Alabama a un’ora e mezzo di auto-
mobile a nord di Montgomery, imperver-
sava il famigerato Ku Klux Klan e agli
inizi del 1957 erano stati attuati in citta
diciassette attentati dinamitardi contro le
chiese dei neri. La situazione era insoste-
nibile: Fred Shuttlesworth, un collega e
amico di King, lo aveva chiamato a
Birmingham per organizzare una campa-
gna di protesta e di disobbedienza civile,
ben sapendo di imbarcarsi in un’impresa
a rischio. Durante una riunione preparato-
ria King aveva detto ai suoi collaboratori:
“Ci tengo molto che ciascuno di voi
rifletta attentamente prima di decidere se
partecipare alla campagna. lo prevedo
che qualcuno dei presenti non tornera a
casa vivo. Quindi pensateci bene”. Al
mattino trenta volontari presero posto ai
banchi delle tavole calde dei cinque gran-
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di magazzini pil prestigiosi della citta e
chiesero di essere serviti. Furono respinti
e venne loro intimato di lasciare il locale.
Quando si rifiutarono di abbandonare i1
loro posti, la polizia li portd in prigione.
Quella sera King fece appello alla popo-
lazione nera perché boicottasse 1 grandi
magazzini dei bianchi in segno di solida-
rietd con gli arrestati. Le proteste dei neri
continuarono: in una settimana ne furono
arrestati 500. King compreso. In prigione
Martin L. King scrisse la Lettera dal
carcere di Birmingham: “Quando il fatro
di esser nero ti tormenta di giorno e ti
perseguita di notte e ti costringe a cam-
minare sempre in punta di piedi; allora
bisogna comprendere perché a noi risulti
tanto difficile aspetrare”. Dopo pochi
giorni fu organizzata la marcia dei ragaz-
zi neri: la polizia rincorse i manifestanti,
arrestando quasi mille bambini e ragazzi,
che furono trattati in maniera umiliante e
violenta. Dopo le dimostrazioni dei
ragazzi, la popolazione di colore continud
le manifestazioni e tutti i giorni furono
organizzate marce verso il municipio,
nonostante i manganelli e gli idranti della
polizia. Le carceri erano sovraffollate da
migliaia di cittadini neri.

King avanzd quattro richieste: 1'abolizio-
ne della segregazione nelle tavole calde,
nei bagni, negli spogliatoi e alle fontanel-
le dell’acqua potabile dei centri commer-
ciali; I"assunzione di neri. con la relativa
possibilita di fare carriera, all’interno
dell” amministrazione comunale e delle
aziende commerciali: la sospensione di
tutti i procedimenti penali in corso contro
i dimostranti: I'istituzione di un comitato
misto di bianchi e neri per programmare
altre misure per 1'abolizione della segre-
gazione.

Dopo alterne vicende e dure lotte, le
rivendicazioni dei neri furono accettate.
L’effetto Birmingham si fece sentire e nel
giro di dieci settimane il Ministero della
giustizia registrd 750 dimostrazioni in
186 citta.

L°11 giugno 1957 John F. Kennedy si
rivolse alla nazione con un discorso per
conquistare il consenso dell’opinione
pubblica sulla propria iniziativa di legge
sui diritti civili.

Nel 1957 Martin L. King fondd la
“*Southern Christian Leadership
Conference” (Sclc), un movimento che
si batte per i diritti di tutte le minoranze e
che si fonda su ferrei precetti legati alla




nonviolenza di stampo gandhiano:
“Siamo stanchi di essere segregati e umi-
liati. Non abbiamo altra scelta che la
protesta. Il nostro merodo sara quello
della persuasione, non della coercizio-
ne... Se protesterete con coraggio, ma
anche con dignita e con amore cristiano,
nel futuro gli storici dovranno dire: lag-
giu viveva un grande popolo, un popolo
nero, che inietto nuovo significato e
dignita nelle vene della civilta”

In quegli anni King fu arrestato una venti-
na di volte durante le manifestazioni e, in
alcuni casi, lo stesso John Kennedy, non
ancora eletto presidente, pagd personal-
mente la cauzione per farlo uscire dalla
prigione.

11 28 agosto 1963 250mila persone con-
fluirono a Washington per “la marcia
per il lavoro e la liberta™. Passarono
attraverso le strade cantando: “Black and
white together” . Secondo le stime ufficia-
li, tra i dimostranti c¢’erano 85mila bian-
chi. Il presidente Kennedy stava cercando
di far approvare la legge sui diritti civili e
aveva sconsigliato di organizzare la gran-
de marcia, poiché temeva che suonasse
come un ricatto nei confronti dei delegati.
King ribadi: “Di rurte le campagne alle
quali io abbia partecipato é sempre stato
detto che capitavano al momento sbaglia-
to”. Tuttavia i dirigenti neri fecero di
tutto per assicurare che la marcia risultas-
se una manifestazione pacifica. Duemila
poliziotti neri di New York si erano offer-
ti come volontari per il servizio di sicu-
rezza. Joan Baez cantd l'inno del
Movimento “We shall overcome” e
milioni di telespettatori assistettero al cor-
teo, che era lungo chilometri. I dirigenti
neri lessero le loro rivendicazioni, che
avrebbero poi sottoposto al Presidente,
alla Casa bianca, a conclusione del radu-
no: leggi efficaci per i diritti civili, finan-
ziamenti federali per i programmi di inte-
grazione, abolizione della segregazione in
tutte le scuole pubbliche entro la fine del
1963, riduzione del numero dei delegati
alla Casa dei rappresentanti per tutti gli
Stati che limitavano il diritto al voto dei
neri, richiesta di un’edilizia popolare pub-
blica, iniziative federali contro la sottoc-
cupazione e |'abolizione di posti di lavo-
ro, aumento del minimo salariale. King fu
I"'ultimo a parlare e pronuncio il famoso
discorso ricordato con la sua affermazio-
ne *I have a dream”. La folla lo seguiva
esclamando “Amen™ e “Lodato sia il

memoria

Signore” e lo interrompeva continuamen-
te con applausi scroscianti. Durante la
manifestazione non si verificarono inci-
denti.

Il presidente John F. Kennedy introdusse
una normativa che pose fine alla segrega-
zione nel settore pubblico, fortemente
osteggiata dai congressisti. La proposta
diventa legge soltanto nel 1964, sulla
spinta emozionale del suo assassinio a
Dallas. L’ estate dell’anno seguente, su
proposta del successore di Kennedy,
Lyndon Johnson, venne approvata la
nuova legislazione sul diritto di voto.

Nell'ottobre 1964 il comitato per 1’asse-
gnazione dei premi Nobel scelse Martin
Luther King come vincitore del premio
Nobel per la pace. Con i suoi trentacinque
anni King era la persona pil giovane a cui
fino a quel momento fosse stato conferito
il premio.

Alla cerimonia ad Oslo, King pronuncio
un discorso, affermando che, quando sara
scritta la storia di quest’epoca, si dovra
rendere un tributo ai tanti “umili figli di
Dio”, mai contati né menzionati, le cui
sofferenze per la causa della giustizia
hanno generato una nuova epoca, “una
terra pilt bella, un popolo migliore e una
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cultura pit nobile”. La cerimonia fu dif-
fusa in eurovisione in tutta I'Europa occi-
dentale. Era la prima volta che la gio-
ventu potesse identificarsi in un premio
Nobel. Nella realta da incubo che i giova-
ni stavano vivendo, il sogno di King
diventava un nuovo simbolo di speranza.

Nello stesso anno Papa Paolo VI lo rice-
vette in Vaticano.

Nonostante i cambiamenti e i riconosci-
menti ottenuti, la realtd si riveld ancora
molto lontana dal “sogno™: il ritardo dei
poteri pubblici, il radicato razzismo dei
bianchi e le condizioni di miseria e di
degrado dei ghetti delle metropoli ameri-
cane, davano spazio e popolaritd a nuove
organizzazioni estremiste dei neri, che
ammettevano anche I'uso della violenza
per combattere il razzismo e la discrimi-
nazione. Molti neri esasperati si rivolsero
sempre pil alle soluzioni rivoluzionarie,
sostenute dai seguaci musulmani di
Malcom X, Black Power, Black Panthers,
che spesso si ponevano in aperto conflitto
con Martin L. King.

Il 4 aprile del 1968 King si reco a
Menphis per partecipare ad una marcia a
favore degli spazzini della citta (bianchi e
neri), che erano in sciopero. Mentre, sulla
veranda dell’albergo, s’intratteneva a par-
lare con i suoi collaboratori, dalla casa di
fronte vennero sparati alcuni colpi di fuci-
le: Martin L. King cadde riverso sulla rin-
ghiera e mori.

King aveva sempre saputo che quella
sarebbe stata la sua fine. Nel discorso che
aveva tenuto la sera prima, aveva detto:
“Non so che cosa succedera adesso. Ma
non é questo che mi interessa. Sono salito
in cima alla montagna. Non sono preoc-
cupato. Come tutti, anch’io desidero vive-
re a !‘NHI_E'(}. ,"lrf{l rurto qh‘{’."f(} ora non mi
preoccupa. Desidero soltanto compiere la
volonta di Dio. Egli mi ha concesso di
salire in cima alla montagna. Io ho guar-
dato oltre e ho visto la Terra Promessa.
Forse io non arrivero fino la con voi. Ma
voglio che voi sappiate, questa notte, che
noi insieme, come popolo, giungeremo
alla Terra Promessa. Per questo oggi
sono felice. No, non mi preoccupa pii
niente. Non temo nessun womo. I miei
occhi hanno visto I'arrivo del Signore, il
suo splendore”.

* Della Redazione de “L'incontro”
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